8848米,世界屋脊珠穆朗瑪?shù)姆屙敚浑p鋼制的假肢,深深地插在山巖的積雪上。巨型金字塔狀的喜馬拉雅山脈在這雙鋼鐵腳下延伸開來,巍峨磅礴。而此時此刻,世界上沒有一座山比這雙假肢的主人更高。他,就是69歲的“無腿老人”夏伯渝。據(jù)夏伯渝登山團(tuán)隊消息,尼泊爾時間2018年5月14日8時26分,北京時間10時41分,夏伯渝第五次挑戰(zhàn)登頂珠峰終于成功。
珠穆朗瑪峰贏得了數(shù)不清的贊嘆與崇敬,而只有少數(shù)人親歷過它的千姿百態(tài)和險象環(huán)生。珠峰曾奪去了夏伯渝老人的雙腿,更讓他屢次遭遇沖擊夢想失敗的打擊。在這次沖頂成功前,夏伯渝已經(jīng)經(jīng)歷了四次失敗。而2016年的第四次挑戰(zhàn),他距離夢想的頂點只有94米,在人性與夢想的選擇中,他不得不再一次留下遺憾。就連他自己,也幾乎以為那是最后一次嘗試了。
但他在接近70歲高齡之際,還是選擇再次挑戰(zhàn)珠峰。然而這個決定的背后,有多少難熬的等待和艱辛,只有他自己知道……
打官司將禁令暫停尼泊爾大使接見
2017年12月,夏伯渝遞交了登山手續(xù),準(zhǔn)備次年5月向峰頂奮進(jìn)。沒想到,2018年新年的這一天,尼泊爾發(fā)出禁令,禁止單人攀登包括珠穆朗瑪峰在內(nèi)的高峰,同時盲人和雙腿截肢的殘疾人被禁止登山。夢想就此被一紙禁令破滅了嗎?夏伯渝抱著最后一線希望,決定打官司,爭取暫停禁令。漫長的等待不僅消耗著夏老的精力,更縮短了他的準(zhǔn)備時間。終于,3月7日,尼泊爾最高法院暫停了禁令,夏伯渝馬不停蹄地奔向珠峰,開始調(diào)整狀態(tài),購買裝備。4月12日,夏伯渝團(tuán)隊抵達(dá)珠峰大本營。
珠峰的天氣在一天之內(nèi)便會翻云覆雨,他們在希望與焦急中等待好天氣。在接下來的幾天,他們看到過雪崩,差點影響攀登路線。大本營期間,夏老也在抓緊練習(xí),為沖頂過程中可能遇到的險情做著準(zhǔn)備。由于珠峰特殊的地貌,他需要練習(xí)冰面行走,過冰裂縫梯子和冰壁上升下降。這個過程中,尼泊爾大使于紅聽說夏老又一次挑戰(zhàn)珠峰,便在中國駐尼泊爾大使館接見并祝福了他。夏伯渝的兒子夏登平也于5月4日悄然抵達(dá)大本營,在其父不知情的情況下,在大本營“躲”了起來,并在30米開外錄制了父親向頂峰邁進(jìn)的情況。來自他人的支持與溫暖為夏伯渝的挑戰(zhàn)注入一份力量,但不可否認(rèn)的是,這確實是他準(zhǔn)備最倉促的一次。
終于,5月8日,尼泊爾時間凌晨3點,也就是北京時間凌晨5點,夏伯渝從珠峰大本營正式出發(fā),準(zhǔn)備再一次登頂,“挑戰(zhàn)不可能”。
94米的遺憾人性和夢想的艱難選擇
珠峰曾接二連三地打擊夏伯渝的夢想,無常的不僅是自然,更是命運。2014年,65歲的夏伯渝再次來到珠峰腳下。距離他第一次挑戰(zhàn)登頂,過去整40年了。當(dāng)年的隊友中,只有他還在堅持著。但當(dāng)他到達(dá)珠峰大本營后,發(fā)生了尼泊爾登山史上最嚴(yán)重的山難,最后尼泊爾政府取消了當(dāng)年所有的登峰計劃。2015年,他再次出發(fā),同樣是到達(dá)了珠峰大本營,卻遇到了8.1級地震,之后發(fā)生了雪崩,雪崩產(chǎn)生的沖擊波把帳篷全部吹跑了,珠峰夢想再次破滅。
2016年,夏伯渝第四次嘗試登頂珠峰。那時許多人認(rèn)為,這或許是夏老最后一次孤注一擲的挑戰(zhàn)了。夏伯渝本人也是躊躇滿志,認(rèn)為這次登頂?shù)南M艽螅⒙?lián)合網(wǎng)站進(jìn)行了直播。那一次在出發(fā)前,他自信地說:“挑戰(zhàn)不可能,我們出發(fā)!”,期待著將不可能變?yōu)榭赡堋3霭l(fā)后,一切頗為順利,夏伯渝難掩內(nèi)心的興奮,感覺再過一個小時,他的愿望就會得以實現(xiàn)。
可就在海拔8754米,距離他登頂只有94米之遙,突如其來的暴風(fēng)雪阻斷了他的沖頂之路。大雪彌漫,眼前茫然一片白,幾乎看不到身邊的隊友和向?qū)В仓荒苈犚婏L(fēng)的呼嘯。但夏老清楚地知道,那天其他差不多同時出發(fā)的幾隊登山者已經(jīng)成功登頂,并已經(jīng)陸續(xù)開始下撤了。焦急難耐下,夏老暗下狠心:“這是我最后一次登珠峰了,如果是我自己,即使是死,我也要死在峰頂!不顧一切!”
那是來自堅守夢想的吶喊,但人性讓夏老不可能不顧一切。那天和夏伯渝一起登珠峰的還有5個夏爾巴向?qū)А?聪螂S同的他們,夏伯渝想:“但這些年輕人才20多歲,他們的職業(yè)就是護(hù)送我們這些登山者到頂峰。在這種情況下,冒險會連累他們,我很不忍心。他們一個家庭就靠他們這一季的登山所得,我不能因為我的理想而枉顧他人的生命”。最終,他做出了艱難的下撤決定。
回來后,夏老的雙腿患上血栓,醫(yī)生告訴他,他不能再去登山了。這時距離他第一次登珠峰,并被奪去雙腿,已經(jīng)過去41年。這些年來,他一直面臨著醫(yī)生的警告,甚至是令人絕望的宣判。然而,夢想就在94米之上的地方,夏老不甘心,也不服輸。就在這第四次挑戰(zhàn)的一年前,當(dāng)他參加央視《挑戰(zhàn)不可能》節(jié)目時,與1975年登山隊隊員的重聚,讓他重拾的不僅是當(dāng)年26歲小伙子的意氣風(fēng)發(fā),還有無比的心痛和遺憾。
老人與山這是挑戰(zhàn)不可能的承諾
2015年,夏伯渝戴著一身登山裝備站在央視《挑戰(zhàn)不可能》的舞臺上,雙腿佩戴假肢登上7米攀巖墻。在評委和觀眾敬佩的目光中,夏伯渝為大家講述起他與珠峰結(jié)緣和如何失去雙腿的故事,那是現(xiàn)實版的“老人與山”。
夏伯渝是中國登山隊早期隊員。1975年,夏伯渝在內(nèi)的20人登山突擊隊向珠穆朗瑪峰出發(fā)。登到8600米時,天氣變差了,登山隊遇到強勁的高空風(fēng)。由于缺乏補給,登山隊開始下撤。當(dāng)晚需要在7600米處過夜,同行的一名藏族隊友因體力透支、丟了睡袋,情況極為危險。“那時候我在登山隊有個外號叫‘火神爺’,因為不怕冷,一年四季都可以用冷水洗澡,于是我沒有猶豫,把自己的睡袋給了他。”
第二天的晚上,夏伯渝發(fā)現(xiàn)鞋子脫不下來,之后醫(yī)生診斷凍傷需要截肢,當(dāng)時他只有26歲。安裝假肢后,他的生命之火又被重新點燃。練習(xí)時,腿和假肢相交處磨腫、磨破、磨得鮮血淋漓,夏伯渝都堅持著,結(jié)果誘發(fā)了淋巴癌。但他依然保持樂觀:“再登珠峰就是我的奮斗目標(biāo),我一直為這個目標(biāo)在努力、在堅持。”他說因為有了這個夢想,每一天都沒有停止鍛煉,但是這個過程卻異常辛苦。
這段經(jīng)歷讓夏伯渝感到既欣高興又遺憾。高興的是1975年的隊友最終成功登頂珠峰,遺憾的是他只得躺在病床上忍著劇痛從收音機里聽到這個消息。《挑戰(zhàn)不可能》節(jié)目組為他準(zhǔn)備了一次驚喜,將夏伯渝第一次登珠峰時登山隊的幾名隊友請到現(xiàn)場。他的隊友們說:“夏伯渝的榮譽殿堂不是在這里,而是在8848米的地方,是在那座山的山頂,那個榮譽殿堂永遠(yuǎn)在那等著他。”夏伯渝百感交集,他表示:“我不想讓我這一生再有遺憾,明年我將再次去登珠峰,這是我一直奮斗的目標(biāo),我永不放棄。”
節(jié)目現(xiàn)場聽得這般故事,令許多人拭淚。不僅是為失去雙腿的沉重,更是為夏老的毅力和勇氣。在全場觀眾起立鼓掌聲中,夏伯渝走進(jìn)節(jié)目的“榮譽殿堂”。這些年來,不止是夏伯渝自己,觀眾們也期待著他登頂成功的那一刻,許多人從夏老的故事中感受到了將平凡的人生過得不平凡的深刻而厚重的精神力量。
距離第一次來到珠峰,43年過去了。終于在海拔8848米處,夏伯渝登上他人生中的“榮譽殿堂”。《挑戰(zhàn)不可能》節(jié)目正在籌備中的第四季全程記錄著夏伯渝第五次登頂?shù)姆址置朊耄谝娮C夏伯渝登頂珠峰的時刻也感受到,沒有任何一座榮譽殿堂比夢想實現(xiàn)的頂峰更讓人感到榮耀。