文 / 麥麥 圖 / 田米

　　母親告訴楊小魚(yú)14字人生箴言，其中五個(gè)字是：“認(rèn)真做生意”；他卻想告訴女兒：“一定不要做生意”。

　　1.

　　楊小魚(yú)兒在泉州花博園，靠近清源山環(huán)山公路口的位置整了個(gè)院子，名字就叫“小魚(yú)兒”。都快50歲的人了，他說(shuō)，這個(gè)名字，浪漫。看武俠的人，立馬就能聯(lián)想到《絕代雙驕》里的小魚(yú)兒，愛(ài)耍嘴皮子，又絕頂?shù)穆斆鳌?/p>

　　那天，隔壁水生植物園雇來(lái)看店的大媽又在門(mén)口大聲地叫著：

　　“小魚(yú)兒，過(guò)來(lái)幫我弄下（抽水管）……”

　　楊小魚(yú)最怕工作時(shí)被打攪，有時(shí)只能把大門(mén)關(guān)上，但鄰居們都知道，他成天就喜歡呆在里面，不是出去尋寶，一定會(huì)在里面。

　　臉盆大小的一塊吸水石尖上，正要種進(jìn)一棵巴掌大的小榕樹(shù)，他迅速地回頭應(yīng)了一聲：

　　“啊啊，等下，等下……”

　　聽(tīng)不清門(mén)外那個(gè)大媽還在用閩南語(yǔ)大聲地說(shuō)著什么，楊小魚(yú)終于被“吵”煩了，起身放下工具，快速跑了出去，兩三分鐘后又快速地跑進(jìn)來(lái)，一屁股坐到吸水石前：

　　“哎呀，這個(gè)老太婆，都教了她多少遍了，還是不會(huì)，真不知道她老板請(qǐng)她來(lái)干嘛嘞……”

　　探頭向外望，那個(gè)大媽正拿著水管澆他們?cè)鹤永锏暮苫ǔ啬亍Ｎ也拢麓慰隙ㄟ€是不會(huì)。

石尖上的六月雪

　　自從偏安一隅于花博園的花鳥(niǎo)魚(yú)石，楊小魚(yú)都自稱(chēng)小魚(yú)兒，連母親的名字也不說(shuō)，怕老人家不悅。西街孝感巷曾從龍狀元井邊上的一棟房子是他們的舊家，上世紀(jì)八九十年代，他母親可是西街里響當(dāng)當(dāng)?shù)呐畯?qiáng)人，一塊300平方米的自留地，支起了丈夫楊家和吳姓娘家十幾口人的財(cái)富夢(mèng)。

　　從自留地自己種的菜開(kāi)始，到收購(gòu)其他農(nóng)戶(hù)的魚(yú)肉海鮮，西街原菜市場(chǎng)就是他母親一天的戰(zhàn)場(chǎng)。70年代底，母親一擔(dān)菜出去，回來(lái)的擔(dān)子里就有米油魚(yú)肉；80年代萬(wàn)元戶(hù)出現(xiàn)的時(shí)候，他們家就有十萬(wàn)元；90年代，家里突然有了專(zhuān)門(mén)管洗衣做飯打掃的四五個(gè)保姆。換算成錢(qián)，高峰期時(shí)，一天能賺萬(wàn)把塊錢(qián)，父母親兩頭的家庭都去幫忙，共同致富。

　　他的母親，一個(gè)西街老中醫(yī)的女兒，竟然把生意經(jīng)念得比夫家還要好。而這個(gè)夫家，正是來(lái)自被列為全國(guó)文保單位的楊阿苗故居，泉州著名華僑楊阿苗的后人。

　　“煙酒不要抽，身體要好，認(rèn)真做生意。”只讀到三年級(jí)的母親，把人生經(jīng)驗(yàn)濃縮成這14個(gè)字告訴自己的5個(gè)孩子。于是，楊小魚(yú)的哥哥很早就到菲律賓繼承祖輩的事業(yè)，姐姐、弟弟和妹妹在泉州都有自己的鞋服、包袋等廠(chǎng)子，生意都做得不錯(cuò)。

　　唯獨(dú)楊小魚(yú)是個(gè)變數(shù)。

　　2.

　　30歲以前，他也被母親高價(jià)簽證到菲律賓，想讓他跟著哥哥“認(rèn)真做生意”。但在那的六年生活，被楊小魚(yú)描述為“在一個(gè)槍支泛濫的危險(xiǎn)國(guó)度過(guò)著浪漫的背包客生活”。

　　上網(wǎng)搜索關(guān)于菲律賓的內(nèi)容，充斥著各種環(huán)境的臟亂差。對(duì)此，楊小魚(yú)卻只字未提。他住在有錢(qián)人的華人區(qū)，每天聽(tīng)到見(jiàn)到的都是哪個(gè)同胞又被搶了或被劫持勒索了。他長(zhǎng)得黑，連菲律賓人都說(shuō)像“自己人”。但出門(mén)上街還是沙灘花短褲人字拖，盡量穿得像個(gè)窮人，到大城市卻要穿得寬松，裝得像個(gè)帶著槍的匪人。

　　菲律賓法律允許個(gè)人擁有槍支。楊小魚(yú)說(shuō)，華人的孩子到了十五六歲成年就要開(kāi)始練槍法，拿持槍證。有天沒(méi)事干，他汲著拖鞋站在家門(mén)口，拿槍對(duì)著樹(shù)上的鳥(niǎo)練習(xí)槍法。“打一只，掉另一只。有個(gè)警察就過(guò)來(lái)了，拿起我的槍?zhuān)粯寖芍唬以诘厣蠐於紒?lái)不及。”

　　對(duì)于那些在外的華僑，異國(guó)或許是一個(gè)需要時(shí)刻警惕的國(guó)家，卻也是生命線(xiàn)所在。楊小魚(yú)因?yàn)椴幌胍患胰硕几赏粋€(gè)行業(yè)，便學(xué)了廚藝，在馬尼拉一家大酒店里當(dāng)主廚，閩南菜很受歡迎，老板也很喜歡他。有一些常去酒店的高端客戶(hù)，專(zhuān)門(mén)等著楊小魚(yú)快下班的時(shí)候來(lái)用餐，點(diǎn)一桌子菜、洋酒，一定要讓小魚(yú)陪著他們吃，自己卻不怎么吃，酒也不會(huì)喝。

　　他們就是從閩南遠(yuǎn)赴南洋的華人，一桌子菜和洋酒，只是為了換幾口鄉(xiāng)音，聽(tīng)小魚(yú)用閩南腔講一講家鄉(xiāng)里的變化，或者看他們猜拳、搖骰子；吃完喝完，再帶他們?nèi)ゾ瓢梢箍倳?huì)。每個(gè)禮拜，這些人至少都要來(lái)酒店這樣聚頭一次。

　　楊小魚(yú)那時(shí)候特別喜歡這份廚師工作，工資很高，沒(méi)有壓力，每星期可以調(diào)休一天，背著包到處去玩；有華人游客，他就客串導(dǎo)游，帶著他們各處逛。