日本可能正面臨著一個歷史時刻。

　　NHK的英文網站報道稱，今年82歲的明仁天皇，最快可能于8月8日宣布退位，將天皇之位傳給德仁親王。如果成行，這將是明治維新以來從未有之大事。

　　雖然日本近來在南海等問題上蹦跶頗歡，但很多普通日本人并不關心政治;相反，對于天皇退位這件事，他們卻高度關注。

　　一定程度上，這是因為，從半個月前，圍繞“生前退位”的決定，天皇和安倍政府之間就開始上演起了一出宮變大戲。

　　安倍

　　天皇

　　明仁天皇一脈家族成員關系圖

宮變

　　故事要從7月13日說起。

　　當晚，日本NHK電視臺在7點黃金時間播出重磅消息：天皇明仁已表示打算“生前退位”，時間約在今后數年;并向宮內廳表達了這一意愿。

　　這一百年未有之大事件，自然引發了整個日本社會的震驚，各大電視臺和報刊紛紛跟進。日本推特上，與天皇和皇室相關的搜索詞，迅速占據了熱詞榜前20位。

　　當晚，接近午夜時分，日本多家媒體突然發布消息稱：宮內廳次長山本信一郎在深夜召集記者，全盤否認關于天皇“生前退位”的相關報道，并斬釘截鐵地說稱“絕無此類事實”。

　　一邊，NHK是日本公共電視臺，是日本民眾信任的權威新聞源;另一邊，宮內廳是日本政府負責天皇皇室事務的主要機構，宮內廳次長的發言代表了日本政府的正式態度——這兩者發布的內容居然完全沖突。

　　即使是對于皇室事務毫無所知的普通百姓，也能夠從中嗅出一些怪異的氣息：宮中出事了。而那些做過政治記者甚至皇室記者的媒體人們則更想到了更深的一層——當晚，一位日本媒體朋友給島叔發來微信：“我們要解放天皇!”

　　我們來分析下這種沖突。

　　盡管今非昔比，但宮內廳官僚們似乎也沒有成為“朝敵”(日本古代對叛賊的一種說法)的心理準備。第二天，官僚們實質上放棄了抵抗，不再糾纏于事實本身。各大媒體一方面坐實了天皇確實打算生前退位的意愿，另一方面則開始了深度討論——“生前退位”，為什么?能不能?

時機

　　為啥要退位?客觀來說，明仁天皇老矣，有點力不從心。

　　今年82歲的他，身體并不算好，近年來先后動過前列腺手術和心臟手術。雖無實質性權力，但作為國家元首，日本天皇卻有非常繁重的日常工作，如在各類文件上用章、頻繁的國內巡視，甚至時有長途出訪等。5年前，明仁就多次表達過退位的想法，因為身體的確難以承受公務強度。

　　但是，按照日本現行的“皇室典范”，并沒有天皇提前退位之說。明治天皇以來，歷任天皇均是一直在位至逝世為止。

　　按說，日本主流媒體關于皇室報道本來就存在諸多禁忌。涉及天皇“生前退位”這樣的主題，NHK絕無可能自行報道，只能是來源于天皇自己的意圖。而且在播發消息之前，應當有天皇身邊的宮內廳官員知曉并許可此事。

　　而宮內廳的“辟謠”，實際上是在否定天皇的意圖，亦可理解為封鎖天皇的對外發聲——如果放在100年前甚至80年前，這是可以直接歸入“大逆”級別的重罪。

　　再進一步說：如果天皇能夠通過正常的宮內廳渠道發聲，也就不會繞開宮內廳，而由NHK宣布自己的意愿(后來的消息稱，NHK之所以要在晚間7點播發消息，正是為了讓天皇本人能夠看到)。

　　套用中國古代的說法，身居宮中的天皇，是在用NHK傳出“衣帶詔”。而宮內廳在慌亂之下，做出了最直接的“直線反應”，將天皇與政府之間的矛盾暴露無疑。

　　于是，當天夜里很長一段時間，日本最大的門戶網站頭條是《天皇表達“生前退位”意愿》，次條則是《宮內廳次長否認天皇打算“生前退位”》。

　　這種處理方式，幾乎是將次長先生推上了“逆賊”之位。島叔深深懷疑，如果是上個世紀30年代，遇到這種事情，多半會有少壯派軍官頭纏“尊皇討奸”布條，組隊前往“天誅”的。

　　7月13日夜，宮內廳次長就是這么解釋的：皇室典范的修改需要通過國會，天皇個人不能修改皇室典范，因此從皇室典范而言，不存在提前退位的可能性。

　　但事實上，數年前，日本政府早已清楚天皇的想法，宮內廳也成立了由長官等人組成的小組，討論“生前退位”涉及的法律等問題。

　　所以，雙方對此其實都心知肚明。于是，問題的關鍵，轉向了“時機”——天皇為什么一定要在此時宣布消息?