“卡西尼”號于1997年前往土星，2004年到達軌道，在過去的13年里，這架探測器持續為我們探索著土星系統，早已超額完成任務。現在，絕唱正在上演——“卡西尼”號會扎進土星大氣并在土星的懷抱中消殞，結束其榮耀的一生。

　　這是人類迄今最雄心勃勃的太空探索項目之一。它是第一個將土星、火星、金星以及地球拍進“合影”的設備；它發回了前所未有的土星精確數據；它對土衛二上生命必要元素的確認，讓地外生命的猜想接近了現實；它對土衛六的探測將載入史冊……而在這個九月，我們永別“卡西尼”號。

13年，代替人類的眼睛

　　北京時間1997年10月15日，“卡西尼”號發射升空，它肩負的使命是要對土星系統進行空間探測，包括環繞土星飛行，對土星及其大氣、光環、衛星和磁場進行深入考察等。

　　但如果僅僅依靠火箭的推力直接飛向土星，并像現在這樣在7年之內抵達，那么“卡西尼”號出發時攜帶的燃料就決不能少于70噸。于是，它采取了“曲線救國”的策略——先后從金星和地球借用行星的引力，再利用木星的引力加速，最后才把目標對準土星。這讓它的旅程延長至35億千米，是地球與土星實際距離的2.5倍以上。

　　經過6年8個月，“卡西尼”號終于在2004年7月1日順利進入土星軌道。

　　此后的13年里，它代替了人類的眼睛，無數次近距離觀測土星。由“卡西尼”號拍攝的39萬張照片，逐一加深了科學家對這個美麗行星系統的了解，而它提供的土星與周圍太陽系行星的疊合照，更讓世人感到震撼——如果說人類能拿肉眼俯瞰半個星系的話，這照片就和我們看到的景象別無二致。

不朽，職業生涯巔峰

　　土衛二表面被厚厚的冰層覆蓋。但“卡西尼”號2014年發現，這里的冰層下藏著一個海洋。

　　2015年，“卡西尼”號看見了土衛二噴發的冰，依靠自身搭載的設備加以分析后發現，當中含有大量氫氣分子和二氧化碳。二者存在的最佳解釋是，它們由溫暖海洋和海底巖層之間的水熱反應產生，而這可以為深海微生物提供能量——就和地球數十億年前誕生、孕育生命的環境非常相似。由此，土衛二這顆星幾乎具備了生命所需的所有條件——水、有機物以及能量來源，那些微生物，或許就“藏身”海床之中！

　　在更早時間，“卡西尼”號還曾向另一顆衛星——土衛六釋放了“惠更斯”號著陸器，這是第一艘在太陽系較外側天體上著陸的飛船，它的調查告訴我們：土衛六上有原理與地球水循環相似的“甲烷循環”，還有湖泊和丘陵，氣候則有霧、霾和雨，就像地球上的英格蘭一樣。

　　到了2016年，“卡西尼”號又在土衛六表面確認了液態溝渠。不過這些峽谷不再像英格蘭了，而是十分形似早期的美國亞利桑那州沿科羅拉多河一帶。

　　想要真實見證地球早期的狀態幾乎是不可能的，但“卡西尼”號卻是一架時光機，讓我們領略到一個十分貼近嬰兒地球的星體。

　　這兩次不朽的探測，讓人類關于地外生命的想法更加接近現實，也有助于我們揭開自身誕生之謎，被視為“卡西尼”號職業生涯的巔峰之作。

落幕，一個時代的終結

　　精彩成就何止一二。“卡西尼”號探測器還陸續發現了土衛五上富含氧氣的大氣，土衛十六神秘的F環，土星上的季節性變化和北極的漩渦……它在前所未有的極端環境中開展科學任務，而在這過程中，還一直在向地球提供著來自土星系統的海量素材和珍貴資料。

　　崢嶸歲月慢慢流逝，“卡西尼”號現已走到盡頭。今年10月15日，正是“卡西尼”號升空20周年紀念日，不過，它是等不到這一天了。它接到的最新指令是：9月15日自行焚毀。

　　這架探測器的粉絲認為，“卡西尼”號的落幕，是一個時代的終結。

　　不過，它的東家、美國國家航空航天局（NASA）卻稱，這一退役時機合情合理，“卡西尼”號的燃料已慢慢耗盡，它悲情的自我毀滅行為，也是為了確保附著在這一航天器上的任何來自地球的微生物不會污染土星潛在的宜居衛星——如流星般燃燒殆盡，讓下一個來此的探測器續寫輝煌。