上架、簽約、成神

　　——網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家漫漫成長路

　　2016年公布的中國網(wǎng)絡(luò)作家富豪榜顯示，唐家三少以1.22億元的版稅高居榜首，第二位天蠶土豆的版稅為6000萬元，第20位的雨魔也有1000萬元的版稅。然而調(diào)查表明，在數(shù)以百萬計的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家中，只有非常少的一部分人能夠通過網(wǎng)絡(luò)寫作獲得經(jīng)濟(jì)收入。

　　據(jù)中國作家網(wǎng)副主編馬季調(diào)查，通過網(wǎng)絡(luò)寫作的在線收費、線下出版和影視、游戲改編等途徑，獲得經(jīng)濟(jì)收入的人數(shù)約有10萬人，其中能夠職業(yè)或半職業(yè)寫作的人數(shù)在3萬到4萬人。

　　北京大學(xué)中文系博士生徐翔曾于2007年在起點中文網(wǎng)申請作者賬號。按照網(wǎng)站要求，作者需要提交3個章節(jié)5000字左右的正文才能提出申請，而那個時候的徐翔尚無法迅速地寫出稿件，常常因為字?jǐn)?shù)不足而被退稿。

　　幾經(jīng)努力，2008年，徐翔以“蜀山冷劍”的筆名創(chuàng)作了一部作品。由于準(zhǔn)備充分，這次的申請很順利，前期的更新也較為及時。但作品的閱讀數(shù)據(jù)顯得非常慘淡，而且后期的章節(jié)更新也跟不上節(jié)奏。最終，這部作品停留在了5萬字左右就沒有繼續(xù)更新。

　　“這次創(chuàng)作經(jīng)歷使我意識到，倘若作品不能引起網(wǎng)站編輯的重視，那么作品將必然徘徊在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界之外。”徐翔認(rèn)為，隨著寫手群體的不斷擴(kuò)大，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)呈現(xiàn)了兩極分化的情況——著名寫手的新書一出，閱讀、點擊立即飛速提升，而一般的寫手努力幾年卻依舊徘徊在簽約和未簽約之間，幾乎連上架的機(jī)會都沒有。

　　從表面上看，發(fā)表網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品是“零門檻”的，但想要從成千上萬的作家和作品中脫穎而出，需要經(jīng)歷層層關(guān)卡。首先就是“簽約”關(guān)。起點中文網(wǎng)從2003年起開始實行原創(chuàng)文學(xué)作品網(wǎng)絡(luò)版權(quán)簽約制度，當(dāng)編輯從工作后臺無數(shù)有待審核的新書中將一部作品選出，聯(lián)系作者完成簽約合同，這位作者才能從“非簽約作者”進(jìn)入“簽約作者”的行列。簽約后，編輯會安排針對作品的推薦和宣傳活動，如果讀者的反饋較好，作品就會“上架”，開始收費訂閱。如果順利，這個過程需要一個月左右的時間，作品需要更新25萬字到30萬字。

　　即使成為“上架作者”，要獲得較高的稿酬，也并非易事。一般說來，VIP訂閱所得的收入，由網(wǎng)站與作者平分。如果一個作者每日更新5000字，當(dāng)他得到1000份VIP訂閱，扣除網(wǎng)站50%的分成，作者當(dāng)月的收入為1500元，加上其他獎勵措施，年薪約為25000元。而只有這樣的收入水平，才能勉強(qiáng)支撐他成為職業(yè)或半職業(yè)的網(wǎng)絡(luò)作家。

　　“‘簽約作者’本就已經(jīng)是網(wǎng)絡(luò)作者中的一小部分，而‘上架作者’在‘簽約作者’中占到的比例大概是15%～20%。由此可見，網(wǎng)絡(luò)作家將寫作轉(zhuǎn)換成稿酬收入，進(jìn)而轉(zhuǎn)向職業(yè)或半職業(yè)寫作的難度之大。”北京大學(xué)中文系博士生肖映萱說，能夠全職寫作的網(wǎng)絡(luò)作家所占的比例非常低，更多的是業(yè)余作者，他們從事的職業(yè)非常廣泛，有公務(wù)員、教師、軍人、工人、農(nóng)民等，“所以不能全職寫作，一方面是由于網(wǎng)絡(luò)寫作的收入不穩(wěn)定，且差距極大；另一方面，許多職業(yè)允許職員保留工作日的晚上和周末的固定業(yè)余時間，為他們的業(yè)余寫作提供了條件。”

　　據(jù)統(tǒng)計，在這3萬到4萬職業(yè)或半職業(yè)寫作的網(wǎng)絡(luò)作家中，年收入在10萬元以上的一線作家大約有3000到5000人；而在人數(shù)上占據(jù)著網(wǎng)絡(luò)作家主流的，是年收入在1.5萬元到3萬元之間的人群。

　　另一項統(tǒng)計表明，70%以上的網(wǎng)絡(luò)作家是理工科出身，而非傳統(tǒng)的文科。有研究者認(rèn)為，理工科出身的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家不會受到“經(jīng)典文學(xué)”概念的束縛，顧慮較少，更容易嘗試和創(chuàng)新。

　　“在動輒幾百萬字的網(wǎng)絡(luò)長篇小說創(chuàng)作過程中，大多是高速而持續(xù)的寫作，工作強(qiáng)度非常大。”肖映萱說，在寫作之外，合理地安排作息、鍛煉以及其他娛樂活動，及時調(diào)整身心狀態(tài)，也是網(wǎng)絡(luò)作家必須具備的能力之一。

　　(本報記者 杜羽)