編者按:古巴革命領(lǐng)袖菲德?tīng)?middot;卡斯特羅去世已有數(shù)天,但引發(fā)的反響遠(yuǎn)未停息。作為最后一位去世的20世紀(jì)革命年代創(chuàng)業(yè)領(lǐng)袖,卡斯特羅的生前身后事讓人感到歷史的厚重,他豐富的人生經(jīng)歷也招致世界范圍內(nèi)對(duì)他的不同評(píng)價(jià)甚至爭(zhēng)議。然而,即便有西方媒體譏諷他像是另一個(gè)時(shí)代的威權(quán)遺物,也不得不承認(rèn)他打造了自己的傳奇,是世人一眼即可認(rèn)出的世界級(jí)人物,而他給古巴打下的深刻烙印更是難以忽視。如今,沒(méi)有了他,沒(méi)有了他的魅力,未來(lái)的古巴會(huì)怎樣發(fā)展?連日來(lái),《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者采訪當(dāng)?shù)孛癖娨约伴L(zhǎng)居古巴的中國(guó)人,聽(tīng)他們講述卡斯特羅去世后這些天古巴發(fā)生的事,以及他們對(duì)未來(lái)的思考。(圖為11月28日古巴巴亞莫市的孩子們向領(lǐng)袖告別)
1、那一夜,“倫巴樂(lè)聲戛然而止”
“朋友打電話告訴我卡斯特羅去世的消息,我當(dāng)時(shí)心里咯噔一下。”在古巴一家中資機(jī)構(gòu)任職的張先生回憶起11月25日晚的情況說(shuō),“有點(diǎn)突然,擔(dān)心往后的形勢(shì),畢竟還要在古巴做項(xiàng)目,怕發(fā)生什么變化。”
張先生告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者,當(dāng)天晚上古巴國(guó)內(nèi)看起來(lái)沒(méi)什么動(dòng)作,但第二天起,國(guó)家機(jī)關(guān)和軍事單位降半旗致哀,民眾自發(fā)聚集在革命廣場(chǎng),送卡斯特羅最后一程。“我也去了,人特別多,全是車,已經(jīng)戒嚴(yán)了,還有警察看守”,他說(shuō),“民眾手持鮮花,井然有序地排隊(duì)哀悼,大家表情莊嚴(yán)肅穆。”
11月29日,《環(huán)球時(shí)報(bào)》特派記者從哈瓦那機(jī)場(chǎng)趕往革命廣場(chǎng),一路上看到建筑物上懸掛著巨幅古巴國(guó)旗,一些居民在房屋上張貼卡斯特羅的畫(huà)像,沿途的政府機(jī)關(guān)、學(xué)校及酒店都降半旗。
“對(duì)于菲德?tīng)?middot;卡斯特羅的去世,古巴人內(nèi)心其實(shí)是早有準(zhǔn)備的。”長(zhǎng)年在古巴工作、生活的電影導(dǎo)演鄭大為對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者說(shuō),“我們其實(shí)一直都很關(guān)心菲德?tīng)柕纳眢w,也知道他年事已高,隨時(shí)有離去的可能。只是大家總認(rèn)為,他的身體還可以再撐幾年。就在今年9月,菲德?tīng)枙?huì)見(jiàn)了李克強(qiáng)總理,甚至一周前還見(jiàn)了越南領(lǐng)導(dǎo)人。所以上周五晚上他去世的消息一出來(lái),我們還是感到猝不及防,難以接受。”
那晚消息傳出時(shí),很多人已經(jīng)入睡,沒(méi)有在第一時(shí)間就知曉。但第二天醒來(lái),報(bào)攤上《格拉瑪報(bào)》不再是彩版,肅穆的黑色取代了奪目的紅色。《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者留意到,似乎每個(gè)古巴人都想收藏這份報(bào)紙。
“倫巴的樂(lè)聲戛然而止。”在古巴度假的墨西哥游客卡門(mén)·岡薩雷斯意外參與了歷史,他對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者形容說(shuō),平日里哈瓦那是舞蹈、歌聲和酒精的海洋,大街小巷隨處可見(jiàn)熱情的婦女穿著花裙子跳倫巴或薩爾薩。但在卡斯特羅去世后,“整個(gè)城市寂靜了,街頭不再有歌舞,小酒館不再提供朗姆酒,人們的臉上也少了笑容。”
哈瓦那退休教師伊莎貝爾也向《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者表示,哈瓦那沉寂了,人們自發(fā)關(guān)掉音樂(lè),說(shuō)話也輕聲輕語(yǔ),怕是打擾到什么。不管是什么樣的人,都沉默了。那是一種濃郁、無(wú)法穿透的寂靜,一種滿懷尊重的寂靜。也許并不是所有人都贊同這位領(lǐng)袖,但現(xiàn)在一切偏好和異議都顯得微不足道。
也有小插曲。9天哀悼期,禁止喝酒賣酒,但有商家“頂風(fēng)作案”,被“永遠(yuǎn)吊銷執(zhí)照”。“古巴人法律觀念很強(qiáng),他們說(shuō)這時(shí)候賣酒是對(duì)卡斯特羅不敬,是徹頭徹尾的傻瓜”,張先生說(shuō)。