游戲,讓神男的人生軌跡徹底發生了改變。
神男出生在廣西省北海市合浦縣的農村,除了年邁的父親在建筑工地搬磚掙的錢,家里養的老母豬就是全家的經濟來源。他還有兩個姐姐一個弟弟,作為長子,他需要承擔家庭的主要責任。
神男念完初中就出來打工了,他希望早點掙錢貼補家里,讓弟弟把書讀完。那年,16歲的神男還未成年,不能去正規的工廠或者公司上班,他只能來到建筑工地,做了一名搬磚工人。不到100斤的身軀,每天穿梭在漫天黃土的工地中,工錢還要寄給家中一部分。神男省吃儉用,幾個月后買了臺電腦。
神男告訴中國青年報·中青在線記者,游戲是他最大的愛好,從小學就開始玩了,從魔獸爭霸到穿越火線,從夢三國再到王者榮耀,“幾乎所有不花錢的游戲我都玩過,算是個典型的網癮少年。”
2015年,神男來到深圳,在一家沙縣小吃店落腳,這家店和遍布全國的沙縣小吃相似,墻上掛著餐單,賣8元一碗的花旗參烏雞湯和12元一份的尖椒肉絲蓋飯。他的工資每個月1600多元,包吃住。
每天飯點是店里最忙的時候,也是他一天中說話最多的時候,他機械地點菜下單、上菜結賬、煮面、炒粉,每天都一樣。“無聊”,是神男回憶起那段時光想到的第一個形容詞,店里沒人的時候,神男就會玩會兒游戲打發時間。
2015年王者榮耀剛開服,正是神男在沙縣小吃最無聊的那段日子,店里沒有其他同齡人,游戲就成了他最好的陪伴。“只有在玩游戲時,我才感覺到了快樂。”神男說。
為了在分區內拿到更好的名次,神男經常熬夜練到天亮,然后直接上班。“想要更厲害,就得付出更多的努力,名次越靠前越受人歡迎、尊敬。”神男坦言,隨著晉升為分區第一,感覺自己整個人都不一樣了,越來越自信。
神男漸漸地對王者榮耀開始癡迷,后來干脆辭掉工作干起了代練,5元一顆星,星星是積分體系,每個等級都明碼標價。神男租了一間每月400元的小屋,開通了網絡,那段時間他足不出戶,除了吃飯睡覺,他的眼睛幾乎沒離開過手機,有時候一天就點一頓10元以內的外賣。然后不斷練習技巧和手速,直到被仙閣戰隊選中。