在劉琳的手機里,一大半照片都是跟奶奶和小貓“鐺鐺”的自拍合影。滿臉皺紋、眼窩深陷的何必仙在鏡頭面前,也會跟孫女一起做鬼臉。她喜歡捧著孫女的筆記本電腦看電視劇《長征大會師》,也愛去廣場上看人們跳廣場舞,不能久坐輪椅,卻總是央求孫女“再看一會兒”。幾個月的時間,她幾乎嘗遍了成都大學北門的小吃街,最喜歡蛋包土豆、雞蛋灌餅、皮蛋瘦肉粥和泡芙,也習慣了經常有劉琳的同學來家里一起吃飯。甚至過年都不想回到家鄉,因為在這里“生活安逸些”。
她喜歡在一旁看著孫女學習,也愛聽她唱歌。劉琳嗓音清亮,奶奶來了之后,她還參加過學校組織的英文歌曲大賽,還是一個K歌App里的“新晉閃亮明星”,錄制了16首單曲,有109個粉絲,連手機壁紙都是金發紅唇的美國歌手泰勒·斯威夫特。她經常一邊唱歌一邊給奶奶做飯,她喜歡《小幸運》里的歌詞:“也許當時忙著微笑和哭泣,忙著追逐天空中的流星。人理所當然地忘記,是誰風里雨里一直默默守護在原地。”
兩種迥然不同的生活節奏就這樣被命運的旋律編織在一起,卻莫名地流淌出和諧與流暢。但在最初,這是個無奈的決定。
年輕時能上山下河、一手把6個兒孫拉扯大的何必仙,在前些年一次摔傷造成尾骨粉碎性骨折之后,就再也沒法走路了。最小的兒子、劉琳的父親常年生病,在2016年去世后,她的3個孩子已經全部離她而去,而劉琳的媽媽又在一次意外中手部骨折,家中已經沒有人能夠照顧這個癱瘓在床的老人。
在很長一段時間內,剛剛考上大學的劉琳經歷著像被硬生生割裂一般的日子。在學校,她像所有的大一新生一樣,正在開始自己一生中最燦爛的時光。她好學、努力,在5000人中被選入學校的人才培養基地“張瀾學院”,并擔任班干部。她迫不及待地想要展示自己,會參加各種各樣的社團活動,在數百名觀眾面前放聲歌唱。未來在她眼前,明亮而歡快。然而另一端,家庭境遇的黯淡,卻時刻把她拉回現實,讓她不得不一次次從學校回到家鄉,幫忙照料滿屋子的病人。
在決定將奶奶接到成都之前,劉琳也有過顧慮。“畢竟我還在上學,怕忙不過來,兩邊都不能兼顧”,但是也沒有其他辦法了。