我剛畢業(yè)的時候,與我共事的是一個近四十歲的女人,她保養(yǎng)得宜,光從外表根本猜不出實際年齡。平日,她穿著當(dāng)季最新款的服裝,拎著看起來做工精致的手提包,踏著舒適優(yōu)雅的中跟鞋,化著清透自然的裸妝,披著一頭閃爍光澤的秀發(fā),加之一副“我不討好世界,我只取悅自己”的姿態(tài),從內(nèi)而外散發(fā)出來的自信,魅力十足。我羨慕她,她卻說我這樣正值精力旺盛的年華才好,哪怕素面朝天、衣著樸實也賞心悅目。
等我到而立之年想起這段話,我才發(fā)覺:當(dāng)時同事對我說的不過是客套話。
在一個節(jié)目中,汪涵問劉嘉玲最喜歡哪個階段的自己?大部分人都以為劉嘉玲的答案是:年輕的時候。可劉嘉玲卻說,她最喜歡現(xiàn)在的自己。因為現(xiàn)在的工作、人生狀態(tài)以及和世界的關(guān)系,都很舒適,讓她充滿信心,不像年輕的時候,一無所有且彷徨無助……在一旁的趙雅芝和莫文蔚會心一笑。
中學(xué)時,我渴望當(dāng)作家,視韓寒為偶像,他放棄高考退學(xué)一事在我看來是很有勇氣的,因為那是我眼中“改變命運的唯一通道”。我也想嘗試,正所謂“條條道路通羅馬,何必單擠獨木橋”。但父親不允許我有這樣的念頭,他說,每個人成功的經(jīng)驗不可復(fù)制,雖然說有的人成功與學(xué)歷無關(guān),但不可否認(rèn)的是,高學(xué)歷的人成功幾率更大。
幾年之后,當(dāng)我拿著學(xué)歷挑選喜歡的工作時,不得不承認(rèn)父親的明智——能力重要,學(xué)歷這塊敲門磚也很重要。那時,身邊朋友還在念著“嫁個好老公,少奮斗二十年”,我已經(jīng)在總結(jié)“持有高學(xué)歷,少奮斗好多年”。如今,韓寒感慨:退學(xué)是一件很失敗的事情,說明在一項挑戰(zhàn)里不能勝任,只能退出。實際上有過退學(xué)經(jīng)歷的世界首富比爾·蓋茨,也多次表示,雖然他有過退學(xué)經(jīng)歷,但他并不鼓勵別人退學(xué)……當(dāng)經(jīng)過一段歲月之后回首,發(fā)現(xiàn)很多事情跟當(dāng)時想象并不一樣,這就是成長——一份歲月給予的遲到的禮物。
《前任3》里有句臺詞“紫霞離開至尊寶后,至尊寶才能真正成為孫悟空”。我想起他離開我的那天,我哭了一整夜,那夜窗外下著冬雨。雖然后來很多關(guān)于雨的日子,我都會想起他,但我更發(fā)覺以前在乎的事,早已不在乎了,我依然有軟肋,但我也為自己鑄起了鎧甲,守護(hù)著一顆不容易被摧毀的心。
歲月是無情的,它從不饒人,它滄桑了容顏,不斷奪走改變?nèi)松?fù)債表的機會。幸好,我在細(xì)紋開始隱現(xiàn)之時,學(xué)會將那些寒冷和溫暖的過往都化為我在那些最美年華中綻放繽紛的篇章以及未來日子里的人生價值。
木心的詩集里面有句話:歲月不饒人,我亦未曾饒過歲月。
以前我不懂,現(xiàn)在我明了。(秦懷瑾)