海都深讀·第五十六期

以年輕的方式 致敬老兵

紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年特別策劃

　　閩南網(wǎng)9月1日訊 3個(gè)月，自駕7500公里，輾轉(zhuǎn)福建九地市，志愿者陳上元拜會(huì)了102名抗戰(zhàn)老兵，讓他淚奔的是，99歲老兵鄭永燧在他拜會(huì)后不久就離開人世。

　　葬禮上，家人把陳上元整理的文章打印出來(lái)，展示于靈堂之上，作為老人告別人間的“墓志銘”。知道這件事后，陳上元熱淚盈眶，不停地說(shuō)著，“我覺(jué)得慚愧，老人的一生，我寫得不夠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠……”

　　“以前，從歷史教科書上學(xué)到的，是抗戰(zhàn)的脈絡(luò)。當(dāng)我近距離和一個(gè)個(gè)抗日英雄對(duì)話，通過(guò)每個(gè)個(gè)體去觸摸那段歷史時(shí)，我才明白，那段歷史，遠(yuǎn)比我們想象中，殘酷又真實(shí)得多。”不停地拜會(huì)老兵讓陳上元感觸頗深。

　　在向老兵致敬的路上，華僑大學(xué)的在校生李曉雪，足跡已經(jīng)遍布云南、湖南、廣東等省份，她和同校的小伙伴們，利用暑期社會(huì)實(shí)踐的機(jī)會(huì)，開啟關(guān)愛(ài)老兵之旅，三年來(lái)團(tuán)隊(duì)不斷壯大，已到大四的她，開始把領(lǐng)隊(duì)的職責(zé)轉(zhuǎn)給學(xué)妹，希望學(xué)弟學(xué)妹繼續(xù)尋訪活動(dòng)，“陪他們聊聊天”。

　　媒體從業(yè)者凱子有一天突然接到一個(gè)電話，是一位他10年前采訪的老兵后人打來(lái)的，“爺爺走了，他臨走前時(shí)常念叨，當(dāng)年你還采訪過(guò)他，當(dāng)初的報(bào)道還收藏著……”這個(gè)電話讓凱子感慨萬(wàn)千，“應(yīng)該多寫點(diǎn)他們的報(bào)道。”

　　已經(jīng)走訪了近百名老兵的志愿者雪山告訴我們，老兵每年去世的比例在不斷升高，但未來(lái)他還是會(huì)繼續(xù)走訪下去，因?yàn)樗粫?huì)忘記老兵見到志愿者時(shí)的欣喜之情，“一直走下去，直到送走最后一位老兵。”

　　在紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年之際，我們走訪了泉州多名抗戰(zhàn)老兵，發(fā)現(xiàn)許多年輕一代，正在以他們的方式向老兵致敬。

父親的抗戰(zhàn) 兒子的萬(wàn)言書

鄭秀枝像哄孩子一樣關(guān)切父親的身體

　　坐在沙發(fā)上，鄭秀枝一邊幫老父親整理衣襟，一邊趴在他的耳旁，一句句喊著“阿爸、阿爸……”

　　“阿爸你今天有沒(méi)有好好吃飯啊？”“阿爸，今天頭還會(huì)不會(huì)暈啊？”作為醫(yī)生的鄭秀枝，總會(huì)通過(guò)觀察父親的神態(tài)和臉色來(lái)判斷父親的身體狀況，一旦96歲的父親臉色有些不好，他定會(huì)細(xì)心地詢問(wèn)一番，言語(yǔ)中透露著的關(guān)切勁兒，像是哄孩子一般。

　　除了關(guān)切老父親的身體，鄭秀枝一直在為老父親奔波著尋找到當(dāng)年和老父親一起復(fù)員回來(lái)的老兵，共敘往昔的崢嶸歲月，那是父親一直未圓的夢(mèng)，也是鄭秀枝年少時(shí)不曾讀懂的父親的憂傷所在。

　　兩年前，鄭秀枝有一次“突然懂了”。望著髭須花白愈見消瘦的老父親，鄭秀枝突然明白“應(yīng)該為老父親和他的抗戰(zhàn)留下些什么”。那一天，一封滿含父親血淚故事的萬(wàn)言書《我的老父親》一氣呵成，發(fā)到微博上，短時(shí)間閱讀量超十萬(wàn)。

　　父親不只是他的偶像

　　“小時(shí)候聽父親講戰(zhàn)爭(zhēng)的細(xì)節(jié)，覺(jué)得父親很了不起，但并沒(méi)有意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性”，孩提時(shí)的鄭秀枝，父親就是他的偶像，從父親那學(xué)來(lái)了不少軍歌，一直陪伴著他的快樂(lè)童年。

　　長(zhǎng)大后，對(duì)于抗戰(zhàn)歷史有了更深刻的了解，他才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)父親并不只是他一個(gè)人的偶像，父親是戰(zhàn)爭(zhēng)年代的衛(wèi)國(guó)者，是整個(gè)民族的英雄。

　　數(shù)載戎馬生涯，1949年年初，鄭德治因傷復(fù)員回到福建福鼎老家。父母不在，兄長(zhǎng)離散，他聽聞二哥被拐到泉州惠安，便一路南下尋親。

　　鄭德治輾轉(zhuǎn)在惠安東嶺找到了兄長(zhǎng)，兄長(zhǎng)當(dāng)時(shí)為富農(nóng)身份，受到批斗，慘死異鄉(xiāng)。鄭德治為了幫忙照顧兄長(zhǎng)的孩子，就放棄了原來(lái)的工作留在惠安。

　　侄兒們長(zhǎng)大后，鄭德治舉家準(zhǔn)備遷回福鼎，“他帶著媽媽和姐姐一路往老家的方向走著，走到泉港涂嶺，天已經(jīng)黑了，就在附近歇息，卻聽聞福鼎發(fā)了大水，便在泉港定居了下來(lái)”，鄭秀枝一直記得老父親講述的家庭變遷。

　　荏苒六十余春秋，耄耋老父膝上與腳底的槍疤依舊，仍能唱起“大刀向鬼子們頭上砍去”鏗鏘軍歌，“那一段歷史不應(yīng)該被淡忘”，但年代久遠(yuǎn)，歷史變遷，父親參加抗戰(zhàn)的相關(guān)資料，已經(jīng)找不到了，只有一直留在鄭秀枝從小到大記憶中的英勇抗戰(zhàn)的故事。

　　發(fā)現(xiàn)父親還有一個(gè)夢(mèng)

　　只是他沒(méi)想到，經(jīng)歷過(guò)槍林彈雨，看淡生死的老父親，眼中偶爾還是會(huì)流露出他年少時(shí)不曾讀懂的憂傷。在那些英勇的故事背后，鄭秀枝一直沒(méi)能發(fā)現(xiàn)父親還有一個(gè)夢(mèng)：找到當(dāng)年一起復(fù)員回來(lái)的老兵，共敘往昔的崢嶸歲月。

　　有朋友建議鄭秀枝，為什么不在微博上寫一寫老父親的故事？讓更多的人看到，興許就有一些巧合，能幫父親圓一下心愿，“倘若父親的期盼依然沒(méi)有著落，這些文字至少能夠重溫一份溫馨的父愛(ài)和一段不尋常的歲月”，帶著這樣的想法，飽含深情的《我的老父親》萬(wàn)言書面世。

　　鄭秀枝的萬(wàn)言書，全文共一萬(wàn)一千余字，從父親苦難的童年說(shuō)起。文中用了很大篇幅，記錄父親參加抗戰(zhàn)時(shí)的點(diǎn)滴記憶：兩度被抓壯丁，投入抗日戰(zhàn)爭(zhēng)；日本人的刺刀很鋒利，可以一下子刺穿金屬硬幣；戰(zhàn)友腹部被流彈擊中，腸子不斷流出來(lái)；日本人殘忍，連戰(zhàn)俘都要投毒趕盡殺絕；勇救負(fù)傷戰(zhàn)友，膝蓋和腳底板卻被子彈擊中；熱心老鄉(xiāng)搭救，在戰(zhàn)亂中感受溫暖……

　　為了將文章發(fā)布到微博上，當(dāng)時(shí)年過(guò)半百的鄭秀枝，特地用手機(jī)號(hào)注冊(cè)了一個(gè)微博賬號(hào)，將《我的老父親》一文發(fā)布到微博之上，短短時(shí)間內(nèi)就達(dá)到了十萬(wàn)的閱讀量。

　　后來(lái)，他又聽朋友說(shuō)，有一個(gè)網(wǎng)站叫作“關(guān)愛(ài)抗戰(zhàn)老兵網(wǎng)”的公益網(wǎng)站，專門尋訪抗戰(zhàn)老兵，他便又登錄網(wǎng)頁(yè)，聯(lián)系到了該網(wǎng)站志愿者雪山。

　　關(guān)愛(ài)抗戰(zhàn)老兵網(wǎng)的志愿者，對(duì)老人的信息進(jìn)行了登記和核實(shí)，認(rèn)定鄭德治在抗戰(zhàn)時(shí)期為國(guó)民革命軍第八十六軍79師697團(tuán)炮兵連的一名戰(zhàn)士，并于今年3月份開始，享受該網(wǎng)站公益基金助養(yǎng)金資助。感動(dòng)于“關(guān)愛(ài)抗戰(zhàn)老兵網(wǎng)”志愿者們的這份情懷，鄭秀枝也主動(dòng)要求加入到志愿者的隊(duì)伍。

　　除了通過(guò)網(wǎng)絡(luò)發(fā)布外，鄭秀枝還向央視的《等著我》欄目組，投了稿，希望通過(guò)電視平臺(tái)，尋訪到當(dāng)年和父親一起復(fù)員回來(lái)的老兵，共敘往昔的崢嶸歲月，但終是沒(méi)有等到回音。

　　今年6月份，鄭秀枝還拉著老父親通過(guò)本報(bào)《口述歷史》欄目，回憶了他的軍旅生活“槍疤是我的勛章”，也試圖通過(guò)這種方式圓夢(mèng)，但同樣沒(méi)有實(shí)質(zhì)進(jìn)展。

　　父親每天幾乎只吃一頓飯

　　“父親年歲已大，身體不是很好，這是我最擔(dān)心的”，鄭秀枝現(xiàn)在最怕接到看護(hù)父親的大叔打來(lái)電話，“有時(shí)候看到來(lái)電提醒，心里就會(huì)突然揪了一下，腳也一下子彈起來(lái)”。鄭秀枝的老父親原本住在農(nóng)村，離鄭秀枝工作的地方有20多公里，為了更近距離的照顧，鄭秀枝把父親接到了泉港城區(qū)的套房中，還請(qǐng)了大叔專門照顧。“家里必須有人，有什么情況給我打電話，我才能第一時(shí)間趕回來(lái)。”

　　老人家現(xiàn)在每天大多只吃一頓，燉得軟爛的排骨湯，配著干飯，坐在餐桌上，自己靜靜地吃著，看著父親吃得香甜，鄭秀枝在一旁，也會(huì)欣慰地咧著嘴笑。大概是早年餓怕了，魚肉和干飯成了鄭德治老人的最愛(ài)，稀飯和水果蔬菜等食物，老人家卻并不喜歡，鄭秀枝熟稔地與我們講著父親的飲食喜好。

　　鄭秀枝說(shuō)，老人前幾年會(huì)經(jīng)常提起亡故的母親，“我又夢(mèng)到你母親了，是不是她來(lái)叫我下去陪她了”，每到這個(gè)時(shí)候，鄭秀枝都不知道應(yīng)該怎樣安慰父親。漫漫數(shù)十年，生死兩茫茫，父親把苦痛壓在心底，他仍記得，多年前母親離世后的夜里，他曾被一陣啜泣聲吵醒，看見了父親因哭泣而顫抖的雙唇。

　　許多和父親一樣的老兵，正在慢慢老去。為完成父親的心愿，這兩年來(lái)，鄭秀枝四處奔波。他說(shuō)，他會(huì)一如既往地找尋，但不管找尋的結(jié)果如何，他最大的心愿就是父親能夠健康地活著。

　　如今，他通過(guò)父親零碎的記憶描述，已經(jīng)輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到了父親復(fù)員前受傷后養(yǎng)傷的地方，并與當(dāng)?shù)厝〉昧寺?lián)系，通過(guò)對(duì)接聊天，雙方所提及的基本的信息大致吻合，他決定，找個(gè)時(shí)間，到當(dāng)?shù)厝プ咴L看看。