都說(shuō)小城故事多,其實(shí)不是故事多,而是殺傷力大罷了。《狩獵》里的男主人公受到全村唾棄,《公羊》里的兄弟一鬧別扭就十幾年不來(lái)往,都是地方太小惹的禍。在《海邊的曼徹斯特》,凱西 · 阿弗萊克飾演的 Lee 在歷經(jīng)人生谷底之后,也同樣只剩出走一條路,消失在眾人視線。這表面上看是他自己的選擇,但背后更多還是環(huán)境和命運(yùn)使然。紐約地鐵上嚎啕大哭都未必有人來(lái)管,但在曼徹斯特,叔侄倆在街上爭(zhēng)吵都會(huì)有"善意"的路人來(lái)指手畫(huà)腳。
且不論主人公的選擇是否逃避多于承擔(dān),自此之后,"命運(yùn)女神"并沒(méi)有如數(shù)歸還屬于他自己的人生。兄長(zhǎng)的離世宛如精神支柱的崩塌,不僅如此,Lee 還不得不再回到自己的傷心地,在熟悉和陌生的錯(cuò)亂中消化生活的又一次支離破碎。他不出意外再一次選擇了退守,用" get things done "的心態(tài)和方式去掩埋心中的悲痛。