昌平區(qū)沙河鎮(zhèn)有一位叫竇宇宏的老爺子。兩年前,記者上老人家采訪,意外發(fā)現(xiàn)竇老的床頭,張貼著一張自制的“兒孫探望年度排行榜”,誰(shuí)探望次數(shù)多少,榜上皆有明細(xì)。本報(bào)當(dāng)年(2014年9月19日)報(bào)道后,引起不少讀者的興趣。
貼滿全家福的相冊(cè)老人經(jīng)常翻看。王海燕攝
竇老和家人的合影。
排行榜后續(xù)故事如何?新年剛過(guò),記者給老爺子發(fā)了條問(wèn)詢(xún)短信。10分鐘后,已經(jīng)95歲的竇老給記者回復(fù):“新榜單已發(fā),歡迎來(lái)家中坐坐。”
1月18日,一個(gè)周三的上午,記者跳上了昌平線地鐵,前往竇老家中探望。
誰(shuí)來(lái)都記上一筆
下了地鐵,輾轉(zhuǎn)兩路公交車(chē),到達(dá)竇老所居住的沙河鎮(zhèn)五福家園,已是上午10點(diǎn)。
“你怎么才來(lái)啊,他們剛走。”竇老的大女兒竇肇富,在門(mén)口認(rèn)出了記者,語(yǔ)氣中透著嗔怪。
“他們是誰(shuí)?”
“我二妹、三妹他們幾口。”
進(jìn)竇老的臥室,老人正弓著背在桌上寫(xiě)著什么。叫了幾聲“竇老”,沒(méi)有回應(yīng)。再一看,老人沒(méi)戴助聽(tīng)器。于是記者徑直湊到書(shū)桌跟前,想看老人究竟在寫(xiě)什么,沒(méi)想到只瞄了一眼,記者就忍不住哈哈笑了起來(lái)。
攤在老人桌上的是一本上世紀(jì)六七十年代農(nóng)村生產(chǎn)隊(duì)的《勞動(dòng)報(bào)單》,發(fā)黃的紙頁(yè)上,印著“出勤天數(shù)”、“工分”等字樣。老人正聚精會(huì)神,把剛剛到訪的幾個(gè)女兒、女婿的名字以及“出勤”時(shí)間記錄到對(duì)應(yīng)表格上。
“你來(lái)啦?”發(fā)現(xiàn)記者在窺視,竇老顯得有些不好意思。戴上助聽(tīng)器,老人從抽屜里取出一摞大大小小的紙片,全是排行榜單。“他們來(lái)了,我就登記,登記完了,排名次。”
細(xì)看這些榜單,記者更樂(lè)了:不僅有年度排名,還有每個(gè)月的排名、每個(gè)季度的排名,“竇老,您這排名比報(bào)社對(duì)我們的業(yè)績(jī)考核還細(xì)呢!”
竇老笑而不語(yǔ)。新出爐的2016年探望榜單貼在老人床頭的暖氣柱子上。榜單上顯示:2016年三女兒肇昌來(lái)得最勤,105次。二女兒仲富和四女兒仲昌緊跟其后,分別是91次和88次。大女兒肇富因?yàn)楹屠先司幼≡谝黄穑辉诎駟紊稀?/p>
幾個(gè)女婿的出勤次數(shù)從87次到37次不等。其他,外孫和重外孫們有的出勤30多次,有的10多次。
順著榜單往下看,一個(gè)叫“寶寶”的,記者看著有點(diǎn)兒眼生。“寶寶”是誰(shuí)?老人樂(lè)得合不攏嘴,“這是我的第5個(gè)重外孫,去年10月28日出生,還不到百天。”