目送王耀棟登上酒館中心的舞臺，紛紛掏出了手機

　　夜一點點深了。那個6月的周六天氣不算好，雨淅淅瀝瀝地落在這座海濱城市。這家地處珠海市中心的音樂酒館隔絕了雨聲和汽車鳴笛聲，歌手一曲接一曲地唱著，6個大學生圍坐在后排的桌子聊天。

　　深夜的重頭戲突然登場了。唱完歌，歌手宣布開始今晚的挑戰——3分鐘內喝下6杯特調的雞尾酒。

　　這群十八九歲的少年幾乎都是第一次踏入酒吧。只是，這個飄雨的平凡周六有那么一點特殊，大學英語四級考試終于結束了，這群年輕人在市區吃過晚飯，天色還早，臨時起意，溜達到了這家“音樂酒館”，他們決定去喝點酒。

　　挑戰開始，王耀棟舉手了。這個19歲的男生笑著告訴伙伴，自己“酒量不錯，可以喝”。

　　背景音樂炒熱了現場，同行的女生看到紋著大花臂的調酒師在光影交錯中調酒，她有些不放心，問對方，“你不會故意把酒精濃度調高吧？”

　　調酒師拿著一杯酒，對這個女孩說：“不會的，你看，像可樂一樣，沒事的。”

　　光線有些暗，酒被染成了褐色，躺在超大號的啤酒杯里，靜靜的。

　　“如果你真的把這6杯酒喝完，以后我在珠海別的地方看到你，我就喊你酒神。”調酒師不忘跟一邊的王耀棟補上一句。

　　活動很快開始，同伴們目送王耀棟登上酒館中心的舞臺，紛紛掏出了手機。

　　他們打算用視頻記錄下這3分鐘。手機鏡頭里，酒吧其他客人也掏出了手機，有人湊近了對焦，還有人拿上了一個紅色的小垃圾筐，嘈雜的現場聽不清人說了什么，只有一群年輕熱鬧的笑聲。

　　“我以為他是真的沒事兒，以為他真的能喝。”兩個多月后，一個同行的學生不愿過多回憶細節，聲音低沉，時不時沉默。其他在場的學生則婉拒了采訪。

　　已經沒人知道王耀棟說“沒問題”的原因了。在姐姐王涓馨的印象里，小自己4歲的弟弟從不喝酒，高中學業忙碌，只有過年時，家里偶爾會讓弟弟嘗那么“一二兩酒”。

　　弟弟高考結束那年，她帶著弟弟和親戚家的同齡人一起聚會。第一次走進KTV的弟弟喝了一兩杯啤酒后臉就紅了。

　　“丟臉得很，難看得很。”她還記得有點“臭美”、臉紅紅的弟弟說了這么一句話。

　　只是這次，從甘肅平涼連夜坐車再轉飛機來到珠海的她，看到的“醉酒”的弟弟，已不再是記憶里那個酒后紅臉的少年模樣了。重癥監護室里，她認不出那個朝夕相處了18年的弟弟。床上是一張褪去了血色、黑黑的、腫了好大一塊的臉，她想湊過去看，眼淚卻把視線擋得死死的。她看不清。

　　母親彭鳳蘭去摸孩子的手，冷的。再去摳摳腳心，還是冷的。她翻起孩子的眼皮，一片白，眼皮卻合不攏了。她還想再看看，可沒時間了。重癥監護室不能久待，這個母親跪下來了，她想求醫生，再讓自己進去一次，“孩子那么冷，我就想把被子給他蓋上。”

　　沒人應她。

　　當了半輩子農村婦女的彭鳳蘭怎么也想不通，孩子為什么要去酒吧喝酒。這個孩子在她眼里，“太乖太乖了”，長到19歲從沒讓她操心過。孩子的爸爸王貴龍也曾問過兒子要不要也去補個課，可兒子干脆利落地拒絕了：“我哪一門課不好，好好學就是了，干嗎要花你們的錢。”

　　她說兒子不喜歡出去玩，放學總是準時回家，除了吃飯都安靜地待在房里看書。自己不太會做飯，但無論是沒啥油水的洋芋絲還是干巴巴的蒸饃，兒子都不挑食，只會大口大口往嘴里塞。

　　記憶里，兒子和酒不沾邊，卻和書有緣。這個普通的四口之家全靠父親王貴龍一人支撐，在基層當過小學和初中老師的王貴龍，在家里安置了一個小小的書房。

　　王貴龍就在那個六七平方米的小房間里見證了兒子的成長。10多年時間里，兒子手里的書從童話故事變成了《平凡的世界》和《汪曾祺全集》，個頭越躥越高的兒子喜歡寫文章，陸陸續續在各類刊物上發表了十幾篇作品。他的書桌上，書、筆罐子、臺燈和工藝品擺得整整齊齊，抽屜里的明信片和書簽有半尺高，甚至還留著小學二年級時用剩下的筆。

　　唯一和酒吧沾邊的，也許是他對音樂的愛好。家里不富裕，王耀棟會在周末借走母親的手機，插上耳機，聽一個下午的歌。他喜歡許巍的歌，愛聽“逃跑計劃”樂隊的《夜空中最亮的星》，手機里英語聽力素材和這些音樂各占了一半內存。

　　王貴龍不知道喜靜的兒子為什么會走進酒吧。事實上，兒子當年以高過甘肅省文科一本線60多分的成績考上這所廣東名校時，他“完全沒想過要跟孩子講一講酒吧、KTV這些東西”。

　　孩子的表哥也嘀咕過，還是應該“讓娃多了解下社會啊”。

　　“他以后都在大學校園里生活，接觸的都是教授學者，都是全國各地很優秀的學生。學那些江湖氣、學那些人情世故做什么？”王貴龍不以為然。

　　他后悔了。

　　當他看到監控視頻里，孩子笑著站上酒吧舞臺，端起雞尾酒一杯接著一杯往下灌，臺下的人掏出手機拍攝的時候，這個頭發灰白的父親哭到身體發抖。